एक बार की बात है, एक बड़े शहर में एक प्रसिद्ध प्रोफेसर रहते थे — डॉ. शेखर। वे ज्ञान के समुद्र थे, किताबों से घिरे रहते, और देश-विदेश में व्याख्यान देते थे। लेकिन एक बात उन्हें हमेशा परेशान करती थी — उनके गाँव के अनपढ़ पिता, जो कभी स्कूल नहीं गए थे।
डॉ. शेखर को लगता था कि उनके पिता को जीवन की जटिलताओं की समझ नहीं है। वे अक्सर कहते,
“पिताजी, दुनिया बदल गई है। अब अनुभव से नहीं, ज्ञान से काम चलता है।”
पिता मुस्कुरा देते, कुछ नहीं कहते।
🪔 गाँव की वापसी
एक दिन डॉ. शेखर को एक सेमिनार के लिए अपने गाँव जाना पड़ा। रास्ते में उनकी गाड़ी कीचड़ में फँस गई। मोबाइल नेटवर्क नहीं था, और आस-पास कोई मदद नहीं।
तभी एक बूढ़ा किसान आया — मिट्टी से सना हुआ, आँखों में चमक। उसने बिना कुछ पूछे, एक लकड़ी का टुकड़ा लिया, गाड़ी के नीचे रखा, और धीरे-धीरे गाड़ी को बाहर निकाल लिया।
डॉ. शेखर हैरान थे।
“आपने ये कैसे किया?” उन्होंने पूछा।
बूढ़ा मुस्कुराया, “बेटा, किताबें रास्ता दिखाती हैं, लेकिन ज़मीन पर चलना तो पैरों से ही होता है।”
🌾 पिता की सीख
गाँव पहुँचकर डॉ. शेखर ने अपने पिता को देखा — वही सादगी, वही मुस्कान। उन्होंने पहली बार झुककर कहा,
“पिताजी, आज मुझे समझ आया कि पढ़ाई से बुद्धि आती है, लेकिन अनुभव से समझ।”
पिता ने सिर पर हाथ रखा और बोले,
“बेटा, ज्ञान का घमंड सबसे बड़ा अज्ञान है। जो जीवन को जीता है, वही सिखाता है।”
💡 सीख
“अनपढ़” होना कमजोरी नहीं है।
कभी-कभी जिनके पास किताबें नहीं होतीं, उनके पास ज़िन्दगी की सबसे बड़ी किताब — अनुभव — होती हैl
Once upon a time, a famous professor lived in a big city – Dr. Shekhar. He was the sea of knowledge, surrounded by books, and gave lectures in the country and abroad. But one thing always bothered him – the illiterate father of his village who never went to school.
Dr. Shekhar felt that his father did not understand the complexities of life. They would often say, “Dad, the world has changed. Now not by experience, knowledge works.”
Father smiles, don’t say anything.
🪔 Village return
One day Dr. Shekhar had to go to his village for a seminar. On the way, his car got stuck in the mud. There was no mobile network, and no help around.
Then an old farmer came – stained with soil, glow in eyes. He took a piece of wood without asking anything, placed under the car, and slowly took out the car.
Dr. Shekhar was surprised. “How did you do this?” They asked.
The old smile smiled, “Son, books show the way, but walking on the ground is from the feet.”
🌾 father’s learning
On reaching the village, Dr. Shekhar saw his father – the same simplicity, the same smile. He bowed for the first time and said, “Dad, today I understood that studies brings intelligence, but understanding from experience.”
The father put his hand on his head and said, “Son, the pride of knowledge is the greatest ignorance. He who lives life teaches.”
💡 learning
It is not weakness to be “illiterate”. Sometimes those who do not have books have the biggest book of life-experience.
