एक व्यक्ति रामकृष्ण के पास आया। वह लंबे समय तक हिमालय में रहा था। उसने रामकृष्ण के बारे में सुना और उनसे मिलने आया। रामकृष्ण गंगा के किनारे, कलकत्ता के पास, एक पेड़ के नीचे बैठे थे, जहाँ वे रहा करते थे।
उस व्यक्ति ने रामकृष्ण को देखा। वह सोच रहा था कि वे कोई अद्भुत, चमत्कारी पुरुष होंगे — लेकिन वे तो एक साधारण ग्रामीण जैसे दिखते थे, अनपढ़, अत्यंत विनम्र।
तो उस व्यक्ति ने, जो हिमालय में योग का अभ्यास कर रहा था, कहा, मैं बहुत दूर से आया हूँ और आपको देखकर बहुत निराश हुआ हूँ। आप तो बिल्कुल साधारण लगते हैं।
रामकृष्ण ने कहा, तुम ठीक कहते हो। मैं बिल्कुल साधारण हूँ। जो तुम इतनी दूर से आए हो, मैं तुम्हारी क्या सेवा कर सकता हूँ?
उसने कहा, सेवा की कोई बात नहीं। आपके इतने अनुयायी क्यों हैं? किस कारण? क्या आप पानी पर चल सकते हैं? मैं चल सकता हूँ।
रामकृष्ण ने कहा, तुम थके हुए हो। थोड़ी देर बैठ जाओ, फिर यदि पानी पर चलना चाहो तो हम उसका आनंद लेंगे। पानी पर चलने की कला सीखने में तुम्हें कितना समय लगा?
उसने कहा, लगभग बीस वर्ष।
रामकृष्ण हँस पड़े। उन्होंने कहा, तुमने अपना जीवन व्यर्थ कर दिया। पहले तो यह बताओ, इसमें सार क्या है? जब मुझे उस पार जाना होता है उन दिनों साधारण किराया दो पैसे था — मैं तो गरीब आदमी हूँ और लोग मुझसे प्रेम करते हैं। यदि मैं ज़िद करूँ कि दो पैसे ले लो, तब भी वे मुझे उस पार ले जाने के पैसे नहीं लेते। वे मना कर देते हैं। वे कहते हैं, यदि आना हो तो पैसे की बात मत करो। तुम आओ, यही हमारे लिए आशीर्वाद है। गंगा पार करते समय तुम्हारे साथ रहना ही पर्याप्त है।
तो जो चीज़ सिर्फ दो पैसों में हो सकती है। उसके लिए तुमने बीस वर्ष बर्बाद कर दिए? यह तो मुझे आश्चर्य में डाल देता है।
पहले तो वह व्यक्ति चौंक गया, लेकिन फिर उसे समझ आया कि रामकृष्ण ठीक कह रहे हैं: क्या अर्थ है इसका? — मैं तो एक तमाशा करने वाला बन गया हूँ। ये बीस वर्ष मेरे जीवन का लगभग एक-तिहाई व्यर्थ चला गया। और मेरी उपलब्धि क्या है?
सुनहरा द्वार उनके लिए खुला है जो सरल हैं, जो विनम्र हैं, जो लगभग कोई नहीं हैं। जिनके पास दुनिया को दिखाने के लिए कोई बड़ी उपलब्धि नहीं है। जो पुरस्कार, नोबेल सम्मान या प्रशंसा के तमगे लेकर नहीं चलते जिन्हें डींग मारने के लिए कुछ नहीं है। जो पक्षियों और वृक्षों की तरह सरल हैं।
शायद आपने कभी सोचा नहीं कि पूरा अस्तित्व — वृक्ष, बादल, पर्वत, तारे — सब विनम्र हैं। कहीं भी अहंकार नहीं है। केवल वही व्यक्ति उस रहस्य को समझ सकता है कि कोई न होना क्या है, और वही उस संकरे द्वार में प्रवेश कर सकता है।
वह द्वार बहुत संकरा है। यदि आप कोई हैं, तो उसमें प्रवेश नहीं कर सकते। आपको लगभग कुछ भी नहीं होना होगा। तभी वर्तमान का द्वार आपके लिए उपलब्ध होता है।
आपको अहंकार-शून्य होना होगा — दावा करने को कुछ नहीं, स्वयं को साधारण वर्षा-जल या मौन वृक्षों की तरह होने देना होगा। नवजात शिशु की तरह निष्कलंक। वह चारों ओर देखता है, सजग है, पर उसका कोई दावा नहीं। वह है, पर उसकी कोई पहचान नहीं। वह नहीं कहता, मैं यह हूँ, मैं वह हूँ। वह प्रमाणपत्र, डिग्रियाँ या चमत्कारी शक्तियाँ लेकर नहीं चलता।
यही कुछ न होना स्वर्ण द्वार की कुंजी है।
