आधुनिक जापान के ज़ेन शिक्षक एक प्रसिद्ध गुरु के वंश से आते हैं जो गुडो का शिष्य था। उसका नाम मु-नान था, वह आदमी जो फिर कभी पीछे नहीं मुड़ा।
गुडो अपने समय के सम्राट का गुरु था। फिर भी वह एक घुमंतू भिक्षुक के रूप में अकेले यात्रा करता था। एक बार जब वह शोगुनेट के सांस्कृतिक और राजनीतिक केंद्र ईदो की यात्रा पर था, तो वह ताकेनाका नाम के एक छोटे से गाँव में पहुँचा। शाम का समय था और तेज बारिश हो रही थी। गुडो पूरी तरह से गीला था। उसकी पुआल की सैंडल टुकड़े-टुकड़े हो गई थी। गाँव के पास एक फार्महाउस में उसने खिड़की में से चार-पाँच जोड़ी चप्पलें देखीं और कुछ सूखी चप्पलें लेने का फैसला किया।
जिस स्त्री ने उसे चप्पल भेंट की थी, यह देखकर कि वह कितना गीला था, उसे अपने घर में रात बिताने के लिए आमंत्रित किया। गुडो ने उसे धन्यवाद देते हुए स्वीकार किया। उसने घर मे प्रवेश किया और परिवार के मंदिर के सामने एक सूत्र का पाठ किया। फिर उस महिला ने उसे उसकी मां और उसके बच्चों से मिलवाया। यह देखते हुए कि पूरा परिवार उदास था, गुडो ने पूछा कि क्या बात है।
“मेरा पति जुआरी और शराबी है,” गृहिणी ने उससे कहा, “जब वह जीतता है तो वह शराब पीता है और गाली-गलौज करता है। जब वह हारता है तो वह दूसरों से पैसे उधार लेता है। कभी-कभी जब वह पूरी तरह से नशे में हो जाता है तो वह घर नहीं आता है। मैं क्या करुं?”
“मैं उसकी मदद करूँगा,” गुडो ने कहा, “यहाँ कुछ पैसे हैं। मेरे लिए एक गैलन अच्छी शराब और कुछ अच्छा खाने के लिए लाओ। तब आप जा सकते हैं। मैं मंदिर के सामने ध्यान करूंगा।”
आधी रात के करीब जब घर का आदमी नशे में धुत होकर लौटा तो चिल्लाया: “अरे पत्नी, मैं घर आ गया हूँ। क्या तुम्हारे पास मेरे खाने के लिए कुछ है?”
“मेरे पास तुम्हारे लिए कुछ है,” गुडो ने कहा, “मैं बारिश में फंस गया और आपकी पत्नी ने मुझे रात के लिए यहां रहने के लिए कहा। मैंने कुछ अच्छी शराब और मछलियाँ ली हैं, सो तुम भी उन्हें ले लो।”
वह आदमी प्रसन्न हुआ। उसने फ़ौरन शराब पी और ज़मीन पर लेट गया। गुडो उसके पास ध्यान में बैठ गया।
सुबह जब पति उठा तो वह पिछली रात के बारे में भूल चुका था। “आप कौन हैं? आप कहां से आए हैं?” उसने गुडो से पूछा, जो अभी भी ध्यान में बैठा था।
“मैं क्योटो का गुडो हूं और मैं ईदो जा रहा हूं,” जेन मास्टर ने उत्तर दिया।
वह आदमी एकदम लज्जित हुआ। उसने अपने सम्राट के शिक्षक से दरियादिली से माफी मांगी।
गुडो मुस्कुराया। “इस जीवन में सब कुछ नश्वर है,” उन्होंने उसे समझाया, “जीवन बहुत संक्षिप्त है। यदि तुम जुआ और शराब पीते रहे, तो तुम्हारे पास कुछ और करने के लिए समय नहीं बचेगा, और तुम अपने परिवार को भी कष्ट पहुँचाओगे।”
पति की धारणा जैसे स्वप्न से जागी। “आप सही कह रहे हैं” उसने कहा, “मैं इस अद्भुत शिक्षा के लिए आपका धन्यवाद कैसे कर सकता हूं! चलो मैं तुम्हें विदा करता हूँ और तुम्हारा सामान थोड़ा आगे ले चलता हूँ।”
“यदि तुम चाहो,” गुडो ने हामी भर दी।
दोनों बाहर निकल कर चलने लगे। जब वे तीन मील चल चुके थे तो गुडो ने उसे वापस जाने को कहा।
“बस और पाँच मील,” उसने गुडो से विनती की। वे चलते रहे।
“तुम अब वापस जा सकते हो,” पांच मील के बाद गुडो ने उससे कहा।
“बस और दस मील के बाद,” आदमी ने जवाब दिया।
“अब वापस लौटो,” गुडो ने कहा, जब दस मील बीत चुके थे।
“मैं अपने पूरे जीवन आपका अनुसरण करने जा रहा हूं,” आदमी ने घोषणा की।